Cuando la fiesta se acaba

Por Guillermo Altares

No SE PUEDE decir que fuera muy expresiva
ni tampoco muy original, pero fue sin duda
certera. “He leido su libro y es un buen li-
bro”, le escribi6 Gertrude Stein a Francis
Scott Fitzgerald después de su primera lectu-
ra de El gran Gatsby. “Usted ha creado el
mundo contempordneo al igual que hizo Va-
nity Fair y éste no es un mal elogio”. Esta
escritora, que se convirtié en la gran referen-
cia cultural de la Generacion Perdida en Fran-
cia y que Woody Allen ha vuelto a poner de
actualidad con su ultima pelicula, Mediano-
che en Paris, vio inmediatamente lo que mi-
llones de lectores han constatado desde que
se publicé en 1925: que se trata de una nove-
la irresistible e inmensa sobre las ilusiones
perdidas y aquellos suefios que nos pudren
pero que también nos hacen seguir adelante.

Tras aquella primera lectura, Stein tam-
bién constataba otra obviedad: la escritura
“natural” del autor. La nueva version de Jus-
to Navarro, que ha editado Anagrama, respe-
ta a fondo el ritmo y la naturalidad de la
novela, al igual que demuestra su profundo
conocimiento de la obra de Fitzgerald. Este
critico y novelista —su tltima obra publica-
da es la estupenda El espia— ya habia tradu-
cido una amplia edicion de sus cuentos que
recientemente reedit6 Alfaguara. Pero Gats-

by, lo mds parecido a la mitica Gran Novela
Americana que haya producido el siglo XX,
son palabras mayores y Navarro logra re-
crear el ritmo y el intraducible lenguaje de
las flappers y de los afios veinte. En breve,
RBA sacara otra traduccion de la novela, a
cargo de Miguel Temprano, mientras que la
editorial Paréntesis ha publicado una en
2011 realizada por José Luis Piquero. Tres
traducciones nuevas y muy distintas entre
ellas en apenas unos meses. Ademds, segu-
ramente no es una casualidad que se esté
rodando una nueva versién del cldsico en
estos mismos meses, dirigida por Barz Luhr-
mann, con Leonardo DiCaprio en un papel
que ya interpret6é Robert Redford a las 6rde-
nes de Jack Clayton. Gatsby regresa con los
malos tiempos tal vez para recordarnos que
las fiestas se acaban.

No es la primera que vez que Scott Fitzge-
rald vuelve a ser revisitado: hace un par de
afios aparecieron varias recopilaciones de
cuentos y una novela sobre Zelda y Scott,
Alabama Song, con la que Gilles Leroy gano
el Goncourt en 2007. Pero leerlo en clave de
lo que estd ocurriendo ahora, con el senti-
miento de vivir en un mundo que se acaba,
es toda una experiencia. Uno de los prime-
ros titulos que pens6 para Gatsby, segin
narra su bidgrafo y antélogo Matthew
J. Bruccoli, fue Entre el valle de las cenizas y
los millonarios, unas palabras que leidas des-

de esta segunda década del siglo XXI tienen
una extrafia resonancia. La novela relata la
historia de un hombre de misteriosa fortuna
que trata de reencontrarse con el amor de
su vida atrayéndola a las infinitas e intitiles
fiestas que organiza en su mansion, desde la
que contempla, al otro lado de un golfo, la
casa de su amada.

Gallo Nero acaba de editar también Co-
mo sobrevivir con 36.000 ddlares al aio, que
retine dos cuentos autobiogréficos de Fitzge-
rald, escritos en la misma época en que tra-
bajaba en su novela mds famosa. De hecho,
el capitulo de la biograffa de Bruccoli, Some
sort of epic grandeur, dedicado al arranque
de El gran Gatsby, se titula precisamente asi.
“Habfamos gastado 36.000 délares y nos ha-
biamos ganado por un afo el derecho a ser
miembros de la clase de los nuevos ricos.
3Qué mads se puede pedir al dinero?”, escri-
be en el primero de estos relatos autobiogra-
ficos, traducidos por Julia Osuna, con un
ilustrativo epilogo titulado La declaracion de
la renta de F. Scott Fitzgerald. Fueron unos
anos cruciales en lo personal y en lo creativo
parala pareja que formaban Scott y Zelda, la
época en la que se forjo su esplendor pero
también el principio de su larga derrota.

Asf suena la nueva versiéon de Navarro:
“Fue lo que le devoraba, el polvo viciado que
dejaban sus suenos”; “sabia que Tom segui-
ria buscando ansiosa y eternamente la turbu-

lencia dramadtica de algtn irrecuperable par-
tido de futbol”; “comparado con la distancia
inmensa que lo habia separado de Daisy, la
luz verde parecia muy cerca de ella, casi lo
tocaba”. Y, claro: “Asi seguimos, golpeando-
nos, barcas contracorriente, devueltos sin
cesar al pasado”. Un final traducido asi por
Miguel Temprano: “Gatsby crefa en la luz
verde, en el orgdsmico futuro que ano tras
ano se aleja de nosotros. Nos esquivé enton-
ces, pero no importa..., mafana correre-
mos mds deprisa, extenderemos mads los
brazos... Y una bonita manana... Y asi segui-
mos bogando, como botes contra la corrien-
te, arrastrados incesantemente hacia el pasa-
do”. Y asi se lee en la version de Piquero una
de las frases mds famosas del principio: “Es
lo que hizo presa en Gatsby, ese nausea-
bundo cieno que flotaba en la estela de sus
suefios, lo que temporalmente liquidé mi
interés en los intitiles pesares y las efimeras
alegrias de los hombres”. La lengua de Fitzge-
rald habla por si sola de otra épocay de otros
tiempos que son también los nuestros. e
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